LPL的观众从未想过，有朝一日会在绿茵场上看到那个熟悉的身影，当TheShy穿着7号球衣站在十二码点前，整个虹口足球场的空气都凝固了，这不是《英雄联盟》的赛场，却比全球总决赛更让人屏息——那个曾经在上路用剑魔一锤四的男人，此刻正微微屈膝,目光如炬地锁定球门死角。
助跑，摆腿，皮球划出一道诡异的弧线，钻入网窝，第十二次，解说席上的声音已经嘶哑，看台上的蓝色围巾汇成海洋，TheShy转过身，对着镜头露出那个标志性的、带着几分羞涩又几分狂傲的笑容，仿佛在说：这个游戏,也不过如此。
谁能想到，从召唤师峡谷到绿茵场的距离，竟被这个韩国少年用十二粒点球就征服了，三年前，当TheShy在直播中被弹幕问到“除了LOL还擅长什么”时，他挠着头想了想，说：“足球？我踢得还行。”彼时所有人都以为这不过是天才的谦词，直到今天，他用一场比赛将“还行”二字的含金量拉升到足坛的高度。
上半场前二十分钟，TheShy还在熟悉草皮的弹性，他像在上路对线一样试探着防守球员的节奏——第一个点球机会来临时，他甚至没有助跑，只是站在原地用脚尖轻轻一捅，皮球贴着草皮滚入远角，门将扑错了方向,像极了那些年在峡谷里被他预判的闪现。
但真正的表演从下半场才开始，第六粒点球，他选择了勺子吊射，当皮球以近乎羞辱的姿态越过门将头顶时，全场爆发出哄笑与惊叹，那记吊射的弧线让人想起他当年剑姬的W——看似轻描淡写，实则精准到毫厘，第七粒、第八粒，他开始尝试不同的角度，右上死角、左下贴柱、中路爆射，每一次触球都像键盘上的走位,充满了想象力与掌控感。
第十一粒点球是最惊心动魄的，对手门将似乎终于摸清了他的习惯，提前向右侧移动，那一刻，TheShy正在助跑，他的余光扫到了门将的动作，脚腕在触球瞬间骤然一抖，皮球竟反向飞入了球门左下角，这一招，像极了他在上路被三人包夹时的极限反杀——你以为抓住了他的规律,却永远猜不到他下一秒会从哪里撕开防线。
终场哨响前，第十二粒点球如约而至，这一次，TheShy没有做任何假动作，也没有选择高难度的角度，他后退两步，跑动，用尽全力将球轰入球门正中央，这是最朴实无华的一击，却也是最具统治力的一击——就像他成名的那场剑魔，不需要任何花哨的操作，只是告诉你：我要进了,你挡不住。
赛后采访，记者问他为什么能踢进12粒点球，他歪着头笑了笑，说：“因为只有12个机会啊。”这个回答像极了他的风格——不是“尽力”，不是“幸运”，而是“有多少，我就能把握多少”，天才的逻辑永远简单而纯粹：你给多少球门,我就能把球放进去多少次。
从仁川的捧杯到虹口的十二码，TheShy用另一种方式证明了一件事：真正的天赋，从来不会被平台所困，无论是鼠标键盘还是脚下的皮球，无论是上路的河道还是球门前的十二码，属于他的舞台，永远不缺奇迹，而那十二粒点球，早已成为这个夏天最滚烫的记忆,刻进了所有见证者的心跳。